「少年放尿漩過溪，老人放尿滴到鞋。」 這是句很古老又寫實的台灣俗語， 但請中年以上男人別被這句話誤了你的健康！
這句話的意思是囝仔人、年輕人 上廁所尿得快、尿得遠、噗通噗通， 年紀多些，也許 50 也許 60 或更多就不行了， 上廁所總是滴滴答答，不但射不遠、滴到鞋子、又尿很久，半夜起來尿好幾次， 其實這已經是、至少是攝護腺肥大的標準病症了。 但就因為這句台灣俗語，讓「老男人」們自我安慰、習以為常，也就不便說出口， 攝護腺肥大、惡性腫瘤就這樣被忽略、延誤了病情， 變成中年以上男人們的隱形殺手─攝護腺癌！
就是這句話延誤了我幾年。 曾往大醫院就診，但某醫師看診後，說了一般患者喜歡聽的話： 「目前還好，吃藥看看再說」。 沒驗 PSA 沒指診，就帶個利尿藥回來。 又過一年，驗 PSA 7.2 超標甚多、錯失先機！ 老男人啊，如果早知道、如果有人告訴你、如果你願意， 其實老人放尿也可漩過溪的。 這句台灣俗語，反而應是老男人們的身體檢查與癌篩檢前哨站。
忽略與面子，終換來晴天霹靂
104 年酷暑的六月天，經過兩個月東檢西驗的折騰，最後，醫師在診間面無表情看著攝護 腺「切片報告」，冷冷的說： 「某先生，你這是惡性腫瘤沒錯」、「先照一下Ｘ光」、 「還要一個月才能照核磁共振確定位置」、…… 醫師沒多說，但就這樣，說者輕鬆、聽者冒冷汗…。 經過焦急的煎熬，一個月後，在同一個診間看著 MRI 的核磁共振檢查報告，那位戴著口罩 遮住半邊臉、看不到表情的醫師，同樣冷冷的語氣說： 「某先生，這確定是癌、已經拓到攝護腺外，T3b，葛里森是 9，癌細胞是”重度惡性”….」。
醫生淡淡冷冷的話卻敲昏了我的聽覺！ 什麼是攝護腺?在哪裡? 什麼叫 T3b? 葛里森又是誰？ 還說 7 公分太大、無法開刀，若開刀，失敗率八成， 最後還叫我「回去考慮看看再來」！ 光聽「確診惡性腫瘤」這幾個字，已經夠震撼了，後面還補一句「T3b 就是癌症第三期」， 還叫我「回去考慮看看」! 2 我的媽呀，這分明是叫我回去「準備後事」了麼? 我不相信！為什麼是我？這不是真的！
整理「遺物」、 準備人生「交卷」
記不得那天是怎麼回到家的！ 整整一星期驚魂未定、精神恍惚、足不出戶，飯不吃、話不說、電視不看， 命都要沒了看什麼電視！班也別上了。 半輩子堅強的人，對著自己說：「我就要離開了」！ 腦子裡一片空白，開始浮現「死」這個字 ，好可怕！
先來整理「遺物」吧， 活了一甲子的歲月總有些歷史記憶或秘密， 什麼可留、什麼該煙飛灰滅隨我燒掉…… 含著「悲壯」的心情、眼睛有點流汗，人生的旅行就要結束？ 看著幾十年留下的照片、文件、書籍、風光歷史…. 丟吧！ 這個丟、那個也丟，你自己認為「轟烈」的歷史記憶，別人不會在乎的！ 幾天後雜亂的房間好像變整齊了， 累了，突然想到去網路找點東西來看。
最大的恐懼 莫過於對患病的突然與病情未知
曾看到醫學上的說法說： 如果弄不清楚自己病情，往往是自己嚇死自己的。 看了很多網路，也買了有關書，網路上有大醫院名醫寫了很多這方面的東西，還看了李開 復先生寫的「我修的死亡學分」，找來同溫層的安慰。 凌志軍的書也說到「癌症病人只有三分之一是真的病死的，另外三分之一是被嚇死的」 著名腫瘤臨床專家何裕民先生說： 「癌症只是一種慢性病。很多腫瘤患者不是死於腫瘤，而是死於對腫瘤的無知、高度恐懼 以及恐懼本身帶來的盲目應對。」 世界衛生組織也說，三分之一的癌症可以預防，三分之一可以根治，三分之一經過治療可 以長期生存。 看了這些東西後，稍安靜來，準備面對事實，接受正統治療。
正式診斷
從事傳播工作、也因工作關係常會為人協談輔導的我，竟然被請去醫院「協談」，說這是「病 人的權利」。 但見面後，有位所謂「個管師」，竟叫我「別看網路的東西只要聽她的就好」。 我不認同這樣說法，雖然患病必須信任醫師，但突如其來的病、醫師看診時又不多說話解 釋，資訊有限下，我當然要自力救濟找資料了解一下，沒錯吧? 只要我挑選正統醫院醫師在網路發表的醫學資料，參考無妨吧? 3 不然茫然無知下，感覺更可怕！ 加上前某醫師說 T3b 無法開，但該院放射科部門 MRI 正式報告說 T2c， 前某醫師說：「那就先開吧，事後再來和放射科檢討」。 還說：「失敗率可從 80%下修到 50%，你回去想想，決定了再來」。 這感覺非常差、讓人頭暈茫然。 惡性腫瘤、3b 還是 2c？失敗率百分之八十？要我回去想想，「決定了再來」？ 常識告訴我，這時應該尋求第二甚至第三醫療意見，而且必須馬上、即刻。
先生緣主人福 輾轉到台中榮總 達文西機械手臂權威 歐宴泉主任 歐宴泉 醫學博士/教授 (現任童綜合醫院研發副院長)
先生緣主人福 ，眾里尋他千百度，驀然回首，那人竟在不遠處。 最後、也在很快的時間裡， 尋求到「聽說」是世界級的名醫 世界百大達文西手術醫師、台中榮總歐宴泉醫師！ 歐主任行醫多年，視病如親。也是位虔誠基督徒。 初診患者可當日掛號、即刻就診。 於是帶著全部病歷資料、光碟片進到歐醫師診間 第一次上台中榮總， 也第一次見到網路上照片的達文西世界級醫師、全國名醫─歐宴泉醫師。 診間歐醫師嚴肅外表下， 面帶笑容、和善親切、細心看資料、詳細問診，即刻處置。 還說「我來幫幫你」。 這話在當初乃至現在想起來，是多麼安慰窩心！ 於是即刻治療，先注射荷爾蒙四個月療程。 「若能縮小就能開刀。」歐醫師說。 「若不能縮小呢?」我緊張的問。 「若不縮小再來想辦法。」歐醫生給了滿懷希望的回答。 拿了注射單、繳了費，好像走迷宮一樣的來到了醫院的注射診間， 注射護士還主動問候、溫暖關心。 如此這般，經歐醫師給的治療希望與護士對驚慌患者的關心， 病未治、卻似先好了一成。
四個月到了，懷著忐忑不安、面對判決的心，回到診間， 一樣嚴肅而親切的歐醫師報來「小確幸」的判決： 『PSA 降為 0.634，縮小為 5 公分，治療效果很好，可以開刀….』 上帝天使捎來初步佳音 感謝上帝！於是排定手術日期。
手術治療與痊癒追蹤
2015 年 12 月 7 日
懷著待宰羔羊、又滿懷希望的心情進入醫院、準備手術。 4 12 月8 日歐醫師感冒、延後二日 12 月10 日下午三時進入手術室 手術台上歐醫師禱告後，麻醉..不醒人事… 直至23:00 醒來回病房，痛啊！六個小傷口！ 第三天下床走路、行動自如，第六天帶著尿袋出院 再隔一周回診拆尿袋，包尿布約十天，括約肌痊癒， 手術滿2 個月僅剩咳嗽、打噴嚏之輕微應力失禁， 滿三個月恢復正常已可開車、滿四個月復原率達96% 滿五個月全部復原一如常人，還出國日本四處溜溜去。
此後遵循每三個月複檢，並保持愉快心情，幾乎忘了曾經病過 相信這種心情對病癒有很大幫助。 雖每次到複檢期尚會有些微忐忑，但每次順利過關，PSA 標準值都在0.008 以下， 每次回診都會看到、聽到歐醫師堆滿親切笑容， 甚至握手道喜的說： 「恭喜，0.008，就是驗不到，繼續追蹤就好」。 至今追蹤滿五年「畢業」一切正常。 相信書上說的： 把病交給信任的醫生 自己保持喜樂感恩的心，並多一點正念減壓， 也不要被擔憂復發的陰影綁架，對痊癒的穩定有絕大的幫助。 感謝歐醫師、感謝神！
放下心、忘了它、交給醫師、感恩的心、出去走走
幾年來，除了乖乖定檢外，幾乎忘了它曾 存在，保持正常心、愉快心、感恩心，正 常作息、工作，上教堂、讀聖經，一年來 個一次出國旅遊，今年因新冠疫情大家都不能出國，國內走走，相約三、五好友或參加團體，或短途、或長 途，有健康的心、健康的身體。
現在或許也有跟我當初一樣的病友同學，初聞罹病、晴天霹靂、無法接受，身心俱灰，或正在難過奮鬥中，這都是必經的身心煎熬歷程，我也是這樣走過來。祈祝您堅強面對，乖乖就醫，把病交給信任的醫生，梧棲童綜合副院長歐宴泉醫師，不只是國內首屈一指達文西名醫，更是良醫，他會一步一步幫助你度過難關，相信他！也信祂！
2021 年 1 月 冬 於彰化
